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 Nadszedł dzień ich święta. Z kwiatami i flagami szli pod kamienny pomnik wodza. 

Grała orkiestra. Od deszczu błyszczały trąbki i granitowy pomnik, a pobliskie okolice odbijały 

się w mokrym asfalcie. Nikt nie miał czapki ani kapelusza – siwe, łyse, mokre od deszczu głowy 

oraz surowe i pokutujące spojrzenia przenikały stare twarze. Jeden z tych ludzi niósł niewielki 

wazon begonii, trzymając go troskliwie oburącz. Na jego zgiętej ręce wisiała laska. Wyróżniał 

się wśród innych staruszków szykowną, białą, prawie taką, jak u Świętego Mikołaja brodą, 

leżącą na jego zapadłej, jak również i nie bohaterskiej piersi. Gdy podszedł razem z innymi do 

monumentu, niezdarnie schylił się i postawił swój wazon, prostując się nieporadnie i… z 

pewnym zażenowaniem, przeżegnał się.  

– Spójrz, Borsuk! – jakby z zachwytem szarpnął za rękaw przyjaciela Witek – on żyje, 

spójrz… Tak, to był Borsuk, żywy i jakby zdrowy, którego Aleksy i Witek pamiętali jeszcze z 

wojennych czasów, gdy żyli w tym samym miasteczku, w którym i on przeżył wojnę – stary, 

głuchoniemy człowiek o nazwisku lub przezwisku Borsuk. 

– Wydaje się taki jak dawniej – bez wątpliwości stwierdził Witek. 

Dziwne jednak, że taki sam jak kiedyś. Życie czy natura jest tego przyczyną? Albo może 

różowa mgła fałszu, która nie może rozpłynąć się z powodu takich, a nie innych okoliczności. 

Podobnie, jak w przypadku Borsuka.  

Borsuk pojawił się w tym miasteczku podczas bieżeństwa. W pierwszych dniach wojny 

z Zachodniej Białorusi razem z wojskiem uciekało wielu cywilów. Jedni jechali w wojskowych 

pojazdach, inni w furmankach, reszta szła piechotą – z tobołkami, walizkami i dziećmi. Borsuk 

uciekł z piekła, prawdopodobnie tylko on. Wszyscy członkowie jego rodziny gdzieś zaginęli, a 

on zatrzymał się w miasteczku, czekając na nich. Najwidoczniej myślał, że tymczasowo, a 

jednak osiadł tu na wszystkie lata okupacji. Mieszkał u starej babki przy rowie i zarabiał jak 

tylko potrafił: przekopywał ogródki, rąbał drewno albo naprawiał buty. Jadł to, co mu dawali 

ludzie, często głodował. Mówiono, że wciąż czekał na żonę i dwójkę dzieci. Czas mijał, ale 

rodzina Borsuka nie pojawiała się. Czasami było mu bardzo ciężko, ale do lasu nie szedł. I tak 

nikt by go nie przyjął do partyzantów, bo jaka może być korzyść z głuchoniemego? Co pewien 

czas odwiedzał go jednak chłopiec z sąsiedztwa – Waleryk, który (jak niektórzy ludzie 

zauważyli) był zamieszany w sprawy z leśnymi i przepadał na tydzień lub dwa, a potem po 

kryjomu pojawiał się w miasteczku. Borsuk był mu potrzebny do naprawiania butów albo 

zepsutego zegarka. Okazało się bowiem, że i na tym trochę się znał. 

Pewnego dnia Waleryk przyszedł do Borsuka nie sam, lecz z nieznajomym 

młodzieńcem, który był sierżantem w oddziale spadochroniarzy. Obaj mieli ważną sprawę – 

wypróbowanie kartek spożywczych. Tak, zwykłe kartki na sprzedaż kaszy, mąki, soli, które 

były wydawane pracownikom niemieckich instytucji i podrabiane w lesie. A może jednak w 

miejskiej drukarni? Bez różnicy – były to fałszywe kartki. Oczywiście do takiej operacji 

Waleryk mógł zatrudnić siostrę Ninkę lub ciotkę Hanulę, ale po prostu było mu ich szkoda. I z 

tego właśnie powodu wieczorem wraz z kolegą udał się do Borsuka. 

Akurat w tym tygodniu Borsuk siedział bez pracy i bez chleba, dojadał ostatni garnek 

ziemniaków otrzymanych za naprawę komina u sąsiadów, ale soli nie miał już od dawna. Aż 

tu raptem dwoje gości z lasu, partyzantów z serdecznością zapytuje go jak mu się żyje? 

Współczują i szczodrze obdarowują go kartkami żywnościowymi. Bierz, pójdź do sklepu, a 

towar nam przyniesiesz i sobie też coś weźmiesz. Nam wystarczy cokolwiek, przede wszystkim 



papierosy, reszta zostanie tobie. Nie jesteśmy jakimiś pazernymi typami, tylko radzieckimi 

partyzantami… 

Borsuk nie mógł uwierzyć – tyle dobra! A wszystko dzięki tym zacnym chłopakom, 

którzy z dobrego serca zlitowali się nad nim – starym i samotnym inwalidą. W tym tygodniu 

na rynku policjanci odebrali od niego dobre buty, które chciał zamienić na chleb i jeszcze dali 

mu kopniaka na odchodne. A ci chłopcy zupełnie inaczej, dają mu za darmo kartki: na 

margarynę, sól, mąkę… 

Borsuk nie szedł, on frunął z tymi kartkami do sklepu, gdzie otrzymał wszystko, czego 

potrzebował. Do domu wracał jakby na skrzydłach radości, niestety, gdy dotarł, zasmucił się, 

ponieważ chłopcy nie doczekali się jego powrotu. Przyszli dopiero w nocy. Zapytali go czy się 

udało i dali mu jeszcze więcej kartek, które bardzo pomogły wówczas przeżyć głodnemu 

Borsukowi. 

Po wojnie Borsuk kilkakrotnie spotykał w miasteczku dojrzałego już Waleryka i za 

każdym razem całował mu ręce, uważał go za wspaniałego partyzanta, który tak bardzo go 

szanował! Zwłaszcza, gdy dał Borsukowi zaświadczenie, że był on łącznikiem specjalnego 

oddziału partyzanckiego „Granit”.  To właśnie ta pomoc dała Borsukowi siłę do życia po utracie 

rodziny. Co prawda, niebawem przeszedł na emeryturę po latach pracy w zakładzie usług 

komunalnych, w którym wykonywał różne zajęcia i nawet awansował na stanowisko majstra. 

Teraz jednak bardzo przeżywał rozpad ZSRR. Jeszcze bardziej, gdy dowiedział się, że Waleryk 

został ważnym naczelnikiem i pracuje obecnie poza granicami Białorusi, więc jest mało 

prawdopodobne, że przyjedzie na święto rewolucji. A to wszystko na skutek granic, urzędów 

celnych oraz zerwania więzi gospodarczych. Waleryka pamiętano w tym miasteczku jeszcze z 

czasów wojny, ale najczęściej wspominał go z życzliwością w sercu dziewięćdziesięcioletni 

Borsuk. Był przekonany, że Waleryk nie zdradził wielkiej sprawy Marksa-Engelsa-Lenina, a 

również i Stalina. Borsuk także nie chciał nikogo zdradzać, ponieważ zdrada zawsze kończy 

się źle i gdy zatelefonowano do niego z rady weteranów, by przyszedł złożyć kwiaty pod 

pomnikiem wodza, zgodził się. Przyniósł swój ostatni wazon begonii, ponieważ należało 

uhonorować zarówno wodza, jak również wszystkich walczących w jego słusznej sprawie oraz 

Waleryka z tym sierżantem, którzy kiedyś zauważyli samotnego, zlekceważonego i bezsilnego 

człowieka.  

Zresztą po wojnie prawie każdy znał tę historię z Borsukiem. Całej prawdy o niej nie 

znał jedynie sam Borsuk. Ale czy warto mu o niej mówić? Czy w nią uwierzy?  

Może niech dalej żyje w różowej mgle i dożywa swoje lata, nosząc wazony z kwiatami 

pod pomnik. Zwłaszcza, że teraz może się już przeżegnać – jawnie, a nawet z uczuciem. 

 

 

 

 


